小人書,、雪糕壺,、老式三五座鐘,、縫紉機,、黑白電視……走進山西省太原市南肖墻關(guān)帝廟的正殿,,仿佛穿越回20世紀某個親友的客廳,,溫馨而熟悉,。觀眾絡(luò)繹不絕,,看到熟悉的老物件還會熱鬧地討論一番,。這是太原市文物局活化利用古建筑的一個典型,新時代的關(guān)帝廟已變身為太原城市記憶館,、“記憶交換”市集,。
捐贈者“寄存記憶”
“一滴水可以反射出太陽的光輝,,每一個小小的物件都能折射出歷史進步的勃勃生機?!鄙轿魇√泄骓椖俊皶r尚回響”的創(chuàng)辦人黃海波說,。
這是一個跟“記憶”打交道的公益項目。近3年來,,黃海波帶領(lǐng)30余名志愿者,,征集、整理,、展覽老物件,,成立老物件交換市集,圍繞“記憶”,,展示文化,、促進溝通、留住大時代中的小故事,,讓人們感受時代跳動的脈搏,。
市民安素香捐贈的小炕桌就擺放在這里??蛔揽瓷先シ浅:駥?,卯榫沒有松動,上面有兩個抽屜,,抽屜里留有墨水印。這是安素香的太姥爺專門給她母親做的嫁妝,。
安素香說,,在老家農(nóng)村窯洞的炕上,母親常往小炕桌里放一些針頭線腦,。她們姐妹四人讀書時,,小炕桌成了書桌,常被搬來搬去,,有時在炕上,,有時放地上,有時又被搬到院子里,。等她長大成家,,有了自己的孩子,孩子們又開始在這張小炕桌上學習,。后來她在太原安了新家,,母親讓她把小炕桌帶到了太原。直到家里有了寫字臺,,這張桌子才棄置不用,,被藏在了床底下。
“我們對這個炕桌有特別深的感情,現(xiàn)在無償捐贈給‘時尚回響’,,也是給它找到了一個很好的歸宿,,最大限度地發(fā)揮它的歷史價值?!卑菜叵阏f,。
隨著時代變遷,越來越多的人家從平房搬到樓房,,很多老物件失去安身之處,,因此不少人有了“寄存記憶”的需求?!耙郧笆止ぷ龅牧⒐襁M不去電梯,,上不了樓房,不得不扔掉”“新家沒地方放,,孩子們也不喜歡”“咱不用了,,應讓它們在別人那里發(fā)揮價值”……66歲的太原市民師新欣在報紙上得知山西“時尚回響”城市文化交流中心后,把自家以前墻上掛的大鏡子,、結(jié)婚時同事送的工藝品,、音箱等都捐了出去。甚至在他的牽線搭橋下,,鄰居家扔掉的立柜,、平柜也來到了這里。
“扔了情感上不舍得,,最好是捐了,,想念了還可以過去看看?!睅熜滦勒f,,他搬了三次家,從父母家搬到單位,,再從單位搬到平房,,又從平房搬到樓房,每次搬家都會淘汰掉一部分東西,,而這些東西都見證著曾經(jīng)的美好,。
“一開始真沒想到有這么多人捐?!鄙轿鳌皶r尚回響”城市文化交流中心的創(chuàng)辦人黃海波說,,從2017年秋天至今,他們已經(jīng)收到600余名熱心市民捐贈的6000余件老物件,。由于場地原因,,有時候她不得不拒絕捐贈者,。
黃海波的想法如同一個小火種,很快得到不少人支持,。據(jù)她介紹,,太原學院免費借給他們兩間教室和一間庫房,供他們存放東西,。太原市文物局把南肖墻關(guān)帝廟騰出來供他們在里面辦展覽,,開“記憶交換”市集。太原市還計劃給他們2000平方米的空間,,讓他們?nèi)胱∶魈h城,。在數(shù)字化上,今年山西省文旅廳把“時尚回響”的老物件和故事納入山西省公共文化數(shù)字資源系列,,開始用專業(yè)的照片,、視頻來記錄這些有意義的人、物,、事,。太原市勘察測繪研究院免費幫他們做城市記憶地圖,把物品的地理信息放置在真實的城區(qū)地圖上,。大家可以很清楚地看到這些街道,、建筑里曾經(jīng)發(fā)生的故事。
“幾乎所有的捐贈人都想隔一段時間過來,,看看他們的捐贈物,。”黃海波說,,他們正在做一個更大的數(shù)據(jù)庫,,想把具有唯一性、有故事的老物件盡快,、盡多地展示出來。 “這件事情最動人的地方是百姓辦,、百姓提供,、百姓參與、百姓講述,、辦給百姓,。”太原市民范德峰說,,一個城市不能只有馬路,、高鐵、商務(wù)區(qū),,還應該有鮮活的百姓故事,。如果沒人收集,,多少人的記憶將隨風散去,后人怎么了解他們的父輩,、祖父輩,。
熱心人“交換記憶”
在師新欣的家里擺放著一件看起來略微“奇怪”的德生牌收音機,有提手,、搖把手,,還能照明。這是他用自己的老電話機,、手表等跟別人交換來的,。師新欣會不定時拿出來把玩一番。
“這個收音機比較特殊,,挺喜歡的,,但年輕的時候不舍得買,沒想到過了那個年代又碰到了,,就換了回來,。”師新欣邊說邊介紹它的與眾不同之處,,原來這個收音機不僅有照明功能,,還可以手搖發(fā)電,適合野外作業(yè)人員,。
在那個沒有電視機的年代里,,收音機陪伴他度過了最美好的青春歲月。雖然過去很多年,,他依然能夠詳細講出電子管收音機,、有線廣播、礦石收音機,、半導體收音機等的工作原理,。收音機作為主要的娛樂方式,爺爺靠它聽戲,,師新欣則通過它聽小說和歌曲,,就是那時他成為鄧麗君的歌迷,還在心里猜測她的長相,。直到現(xiàn)在,,《甜蜜蜜》《月亮代表我的心》《美酒加咖啡》仍是他最愛的歌曲。
事實上,,雙方同時喜歡上彼此老物件的機會并不多,。這時候贈送、暫借成為常態(tài),,大家都不愿用金錢去衡量它的價值,。68歲的王建章正在寫《回望知青歲月》這本書,,目前已寫了6萬多字。前些天,,他專門到南肖墻關(guān)帝廟里的“記憶交換”市集尋找有關(guān)知青的東西,,正好看上了師新欣帶去的《中國知青史初瀾》上下冊,但王建章帶去的東西師新欣卻不喜歡,,雖然兩人沒有交換成功,,但師新欣把兩本書免費借給了王建章看。
“這本書很實際,,對我寫回憶錄很有幫助,。”王建章說,,在“記憶交換”市集,,人們結(jié)交朋友,互動交流,。老物件還是要在社會上發(fā)揮作用,,獨賞不如共賞。
市集上,,71歲的志愿者尚慶華聲音洪亮,,繪聲繪色地向參觀者介紹他1962年的小學畢業(yè)證和一臺20世紀50年代的日式收音機?!斑@些東西現(xiàn)在很稀罕,,我舍不得捐、賣,,帶來給大家瞧瞧,,順便提示大家不要隨便扔東西,若干年后再看會非常美好,?!?/p>
有人好奇饸饹床長什么樣子,尚慶華就開著自己的老年代步車,,將自家收藏的木質(zhì)饸饹床帶來給大家看,。這是當年他的一個好友做好送給他的,如今木質(zhì)的饸饹床已經(jīng)非常少見,。57歲的中專語文老師范德峰將自己積攢的外國郵票帶到了“記憶交換”市集,頗受人們歡迎,。他攤開自己的集郵冊,,請大家喜歡什么就可以拿走什么。一位研究地圖和地理的于先生愉快地挑走了幾張地圖郵票,。 “我特別愉快,,郵票放在我家只有我自己看,,我也不懂,給了他可以豐富他的專題,,我的郵票也發(fā)揮了最大價值,,這比給我一兩萬元都開心?!狈兜路逭f,,通過物件交換、贈送,,可以增進人與人之間的溝通了解,,建立友誼和信任,這是一種精神上的享受,。
志愿者“傳承記憶”
3年來,,山西“時尚回響”城市文化交流中心已吸引30多名志愿者加入。他們中有編輯,、教師,、會計、裁縫,、工人,、文員等,年齡最大的70多歲,,最小的還是在校大學生,,大家甘愿抽出時間參與征集、策展,、布展,、導覽、記錄,、拍攝,、值班等工作。黃海波說,,大家做事非常認真,、負責,也有豐富的人生經(jīng)驗,,愿意為這個公益項目貢獻自己的力量,。2018年在太原美術(shù)館舉辦的“慶祝改革開放40周年‘時尚回響’大型實物展”,2019年在山西省圖書館舉辦的“慶祝新中國成立70周年‘時尚回響’大型實物展”,,以及2020年的“時尚回響·小康之路”實物展全省巡展上,,人們都可以看到老物件的身影。
除參加展覽外,,他們還出版了圖書《40件物品中的改革開放史》《我愛北京天安門》,,并計劃出版《小康之路上的光陰故事》,,圖文并茂講述老物件背后的歲月。
“展覽總有結(jié)束的一天,,珍藏了許多人記憶的東西可能會隨風而逝,,如果用書來銘記,那么,,一種永恒的意義就會得到保存,。”黃海波說,,展覽的成功舉辦和書籍的順利出版都是策展人,、志愿者、展品捐贈人共同努力的結(jié)果,。
在“時尚回響”,,既是捐贈者又是志愿者的人不少,范德峰就是其中一位,。他跟記者講,,每次舉辦展覽,各項具體工作都會落實到人,,大家親力親為,。展覽期間,志愿者們自愿報名值班,,有時候顧不上吃飯,,大家就拿餅子、包子,、方便面充饑,,沒地方午休,兩個凳子一拼湊合休息一下,。除了誤餐費,,大家?guī)缀醪荒靡环皱X。21歲的胡淮寧是一位在校大學生,,看到“時尚回響”的老物件后,,睹物思情,就加入到這個團隊成為一名志愿者,。除了展覽時幫忙搬運外,,他還負責微信公眾號的相關(guān)編輯工作。
“當時看到不少我老家原來也有的物件,,是我媽媽的嫁妝,,非常激動,以為這些東西再也看不到了,就想和大家一起來保護它們,。”胡淮寧說,。
作為通訊組副組長,,語文老師出身的范德峰負責輔導寫作、導覽等工作,。在這個大家庭里,,每個人的特長得到發(fā)揮,價值得以肯定,。66歲的志愿者張會珍,,以前不會用標點符號、不會分段,、常寫錯別字,,如今已成為這支志愿者團隊里的“故事大王”,他不僅在公眾號“太原記憶”,、《太原日報》上發(fā)表文章,,還自己開通了“珍記憶”公眾號。他把自己小時候如何與父母相處,、農(nóng)村是什么樣子,、上班后怎么談戀愛、怎么受工傷,、工友怎么照顧他等寫成一個個故事,,與大家分享。
張會珍說,,加入志愿者團隊2年多來,,不僅寫作上順溜了很多,生活上也有了精神寄托,。原來每天待在家里看電視,,因為無事可干,晚上睡不著覺,,現(xiàn)在他積極參與活動,,即使腿腳不靈便,有時要倒兩趟公交車才能到活動地,,他也從不叫苦喊累,。“收獲很大,,苦中有樂,。”他說。
有收獲的又何止張會珍一人,。黃海波說,,成立“時尚回響”以來,她的人生豐富了很多,,自己也變“懂事了”,,理解了很多人,覺得大家很了不起,,具有頑強的生命力和韌勁,。對于太原這座城市,也更加熱愛和有了歸屬感,。
在黃海波看來,,老物件是歲月留下的秘密文件,向人們展示了社會生活的橫斷面,,而社會的變革和進步經(jīng)常寓于這看似波瀾不驚的日常之中,。 “我很希望能夠把這些老物件傳承下去,讓更多人理解,,我們的城市甚至國家,,是一層一層像年輪一樣成長起來的。人們會更加珍惜現(xiàn)在的生活,,更加感激創(chuàng)造美好的人,。”黃海波說,。據(jù)《新華每日電訊》