　　最早發(fā)現大汖村“空心化”問題的中國傳統(tǒng)村落保護與發(fā)展中心客座教授王曉巖是一位攝影家,，他用鏡頭記錄了這個即將消亡的傳統(tǒng)村落的生產,、生活、物質遺存,、信仰以及13位留守者的生存狀態(tài),。王曉巖用影響帶著人們走進這個村子，“希望引起更多人的共情,、共鳴及反思,。”

　　“空心化”讓傳統(tǒng)村落“得而復失”

　　山西省陽泉市盂縣的大汖村位于山西陽泉與河北交界處,，是盂縣最古老的村落之一,，于2013年入選第二批國家級傳統(tǒng)村落名錄,，2019年被評為第七批中國歷史文化名村,。

　　那里保留著成片完整的明清建筑群，整座村莊依山就勢建造在一整塊巨石上,，由下而上,、層層疊疊、高低錯落,，參差10多層,。村中所有房屋都沒有地基，只憑借黏土和石頭壘砌在光滑的山石上,，千年不倒,。

　　可如今，白天行走在村中,，會看到大部分院落大門緊鎖,，無人居住。一些院子里，家具都還在,，仿佛主人走得太匆忙,，來不及搬走。夜幕降臨,，偌大的村莊只有幾處零星燈火,，忽明忽暗，像是隨時會被黑暗吞噬一般,。

　　王曉巖說,，大汖村并非個案，是我國眾多“空心化”村落的典型之一,。

　　過去的40年間,，農耕文明的鄉(xiāng)土中國向城鎮(zhèn)化快速行進，其速度,、深度和廣度前所未有：城鎮(zhèn)常住人口從1.7億到8.3億,，城鎮(zhèn)化率從17.9%到59.58%，且正在向著2030年將城鎮(zhèn)化的水平推進到70%的目標邁進,。

　　越來越多的農村人口像潮水一樣流向城市,，出現了一個個“只有村、沒有人”的空村,。2012年,，我國展開“中國傳統(tǒng)村落保護名錄”項目以來，已有超過6000個具有重要歷史文化價值,、多彩多姿的古村落,，進入了國家的保護范疇。然而,，“空心化”成為一個新問題和新難題,。

　　“村落‘空心化’是一個世界性問題?！瘪T驥才談到的“空心化”,，是指已經被確定為保護對象的傳統(tǒng)村落，原住民紛紛向外遷移,，人口不斷遞減,，村舍荒蕪，生活瓦解,，記憶流失,，走向空村。一些荒廢的古村落已然出現,，這使得剛剛認定的傳統(tǒng)村落“得而復失”,。

　　與會專家的一個共識是：村落“空心化”是城鎮(zhèn)化過程中的一個必然過渡階段,，但每一個傳統(tǒng)村落都是地域文化的獨特表征，如何應對保護與發(fā)展之間的關系,、經濟財富與文明財富之間的平衡,、農耕文明向城市文明過渡之間的深刻矛盾，是人們必須要面對,，且要積極應對的問題,。

　　只剩13個村民的千年古村

　　為了弄清這個“汖”字，王曉巖專門爬了一趟太行山古道,。深山峽谷中,，三道白練般的瀑布從懸崖上飛流直下，水簾懸掛,，蔚為壯觀,。行至盡頭，豁然開朗,，一座藏于深山間的小村莊靜靜地偎在山石上,。

　　“汖”在字典里讀pin，與“聘”同音,，為高山流水的意思,。王曉巖初進大汖時，聽當地人讀“汖”的音在字典里根本找不到這個音,。村民告訴他,，“自古以來我們的祖先一直都是這么叫的，‘汖’就是瀑布,?！?/p>

　　一堰一堰的梯田蜿蜒在山腰上，堰順著山形拐彎,，那有寬有窄,、長長短短的田地，千百年來養(yǎng)活著住在這山里的人們,。

　　村長韓國印喊來了全體村民,，在村里的一處石頭坡上讓王曉巖給他們拍了一張合影。那是2018年年初,，除了一位癱瘓在床的村民，其余14人全來了,。在兼有南方吊腳樓和北方民居風格的老屋旁,，那些或站或坐的大汖村村民，如今還剩13個,。

　　打工熱和城鎮(zhèn)化浪潮一次次席卷過這個深山里的小村,，每一次都帶走一批年輕力壯的村民,。一位留守村中的老人說，以前的大汖村特別熱鬧,，傍晚乘涼的人能把整條巷子坐滿,。

　　村民韓二妮回憶，改革開放后,，村里有本事的人就先出去闖蕩了,，后來年輕人也慢慢跟著走了，剩下些老實膽小的還在村子里繼續(xù)種地,。再后來,，村里的學校也撤銷了，娃兒們沒地方上學,，不想走的也只能走了,，如今村里就只剩十幾個老人了。

　　村民韓良只20歲出頭意氣風發(fā)離開家去當工人時,，村里有340多人,。60歲那年他從盂縣鐵廠退休，讓孩子頂替他上班進縣城當工人,，他把戶口換回了大汖,，又當上種地的農民，“那是1997年,，村里還有200多人,。”從那以后,，他眼看著村里許多人一去不復返,。

　　韓國印掰著手指頭，細數著這個村莊近幾十年的紅火和凋敝：40年前村里83戶人家,，348口人,，“現在只剩13口人、3條狗,、6只貓和68只雞,。”

　　現居村里的13位村民大多年老體衰,，他們依舊日出而作,、日落而息，在養(yǎng)育了這個村子千年的山坡,、土地上掙飯吃,。為了相互照應，有的人不得不選擇搭伴過日子,。

　　和他們一起留在這里的,，還有流淌在中華民族血脈中最簡單樸素的情義,。王曉巖問村民韓生智的母親為什么不走？她回答：“我家老漢就埋在對面的山上,，所以我不能走,。”王曉巖又問韓生智,，得到的答案是：“老媽媽生養(yǎng)了我一回,，現在她癱倒了，正是用上我的時候,，所以我也不能走,。”

　　單一的旅游開發(fā)并不是傳統(tǒng)村落的救命稻草

　　“村落‘空心化’不是對不對,、好不好的問題,。村落‘空心化’是一種歷史現象，也是一種現實,?！瘪T驥才認為，解決傳統(tǒng)村落“空心化”問題是一項綜合性的復雜工作,，是一個難題,。要明晰政府、學界等各方應承擔的責任,?！拔覀儸F在單一地把開發(fā)旅游當作傳統(tǒng)村落的救命稻草，恐怕還不是從對傳統(tǒng)村落的價值和保護這個認識的原點出發(fā)的”,。

　　從2012年至今,，我國公布了5批中國傳統(tǒng)村落共6819個，中國傳統(tǒng)村落已成為世界上規(guī)模最大,、仍然鮮活的文化遺產,。中國城市科學規(guī)劃設計研究院院長方明展示了一張傳統(tǒng)村落分布圖，清晰地標注出我國傳統(tǒng)村落總體上在全國均有分布,，目前主要在貴州,、云南、湖南,、浙江和山西5個省,。這些傳統(tǒng)村落往往所處地形復雜多樣，絕大部分分布在山區(qū)或者丘陵地區(qū),，往往是在古代經濟和交通相對發(fā)達,，但是近代相對衰退的一些地區(qū)。

　　正是這些種類繁多,、生動多彩的傳統(tǒng)村落,，形成了人類文化多樣性的重要支撐，既是世界農耕文明的源頭和我國農耕文明最集中的反映,，也是中華民族復興的源泉所在,。在城鄉(xiāng)關系重構的今天，一個個傳統(tǒng)村落已成為傳統(tǒng)文化傳承與重塑的重要載體,，一座座詩意棲居的家園,。

　　針對鄉(xiāng)村出現的種種問題，方明提出首先要讓傳統(tǒng)村落走向現代,，要讓生活在這里的人同樣過上現代的生活,。他談到很多人做田野調查時的一種深切體會——原住民現在生活的需求與文化遺產保護之間存在沖突。簡單說,，“讓專家來住這樣的房子,，你愿意嗎？”

　　他認為首先就是把產業(yè)發(fā)展好,，現在的傳統(tǒng)村落往往是以農業(yè)遺產為主開展活動,，支撐不了村莊的運行，因此要適當優(yōu)化調整產業(yè),，特別是促進農業(yè)與二,、三產業(yè)融合發(fā)展，“不在產業(yè)上解決這個問題,，傳統(tǒng)村落只能更加空心”,。他建議，比如支持生態(tài)循環(huán)有機農業(yè)和品牌農業(yè)發(fā)展,，鼓勵支持傳統(tǒng)特別是高附加值的手工業(yè)等,。此外，盡快把民宿,、旅游,、康養(yǎng)通過互聯網結合，發(fā)展起來,，讓傳統(tǒng)的產業(yè)與三產融合,，進而提升傳統(tǒng)村落的基礎設施和人居環(huán)境。

　　在他看來,，面向未來,，就要依靠傳統(tǒng)村落的智慧來指引美麗鄉(xiāng)村建設，利用適合新民居的創(chuàng)造和推廣的方式進行形象易懂的指導,，多采用傳統(tǒng)的建造,、生產、生活的方式傳承和延續(xù)傳統(tǒng)村落,，進而要讓中國的傳統(tǒng)村落走向世界,。

　　華南理工大學博士生導師唐孝祥做了一系列研究,，分析導致鄉(xiāng)村空心的原因，認為解決“空心化”必須發(fā)揮村民的主體作用,，堅持“產業(yè)興旺是根,，文化傳承是魂，生態(tài)宜居是基,，治理有效是本”的理念,。

　　活在鄉(xiāng)村里的人，才是傳統(tǒng)村落保護的核心,，這一觀點與貴州省黔東南苗族侗族自治州常委,、副州長鄭秀全不謀而合。貴州擁有全國數量最多的傳統(tǒng)村落,，其中僅黔東南就集中了300多個村,。鄭秀全認為，必須將人的需求以及區(qū)域的發(fā)展保護結合起來,，因地制宜充分挖掘與傳播村落的歷史文化價值,。

　　農村人口大量外流、村落空間建筑格局變化,，以及農村傳統(tǒng)文化消亡,，這三個方面構成了傳統(tǒng)村落“空心化”的主要表現形式，已經成為新型城鎮(zhèn)化建設中,，傳統(tǒng)村落繼承與保護的制約性因素,。鄭秀全認為，其中最主要是人口大量外流,，這是核心的原因,。

　　10年中，自然村落總數減少了90萬個,，傳統(tǒng)村落每天消失100個,。保護傳統(tǒng)村落、農耕文明,，留住鄉(xiāng)愁迫在眉睫,。在他看來，破解傳統(tǒng)村落“空心化”的難題,，其中人是最根本的因素,，因為原住民跟居住的環(huán)境是一個整體，他們是村落文化的創(chuàng)造者,，也是村落文化的傳承者,，只有他們才能夠真正傳承傳統(tǒng)村落特有的民俗性記憶、人文環(huán)境等文化遺產，只有他們才能夠真正理解這些文化遺產的意義價值,。

　　他建議,，必須堅持以人為本的導向，千方百計地吸引傳統(tǒng)村落的原始居民回歸到生他們,、養(yǎng)他們的這塊土地,，利用傳統(tǒng)村落生態(tài)環(huán)境優(yōu)美,、文化旅游資源豐富的優(yōu)勢,，回到家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)發(fā)展，并且能夠留得住,、富得起,、心定得住，有效擔當起傳統(tǒng)村落的傳承與保護責任,。

　　鄭秀全說：“要讓傳統(tǒng)村落與原住民在相互的看護和守望中得以保護和傳承,，煥發(fā)出新的生機和動力?！?/p>

　　(原題為：《專家建議：直面?zhèn)鹘y(tǒng)村落“空心化”關鍵在“人”——一個千年古村和它的最后13位村民》)

（責編：楊斌）